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NASREDDINE BENNACER WAS BORN IN 1967 
IN GUELMA, ALGERIA. HE LIVES AND WORKS IN 
PARIS.

His aesthetic explorations question the concepts of 
culture, civilization and identity. Through a variety 
of media (including sculpture, painting on plexiglas, 
installation art), he has previously examined 
power dynamics, blending sensitivity and irony to 
deflate contemporary ideologies and to critique the 
nonsensical rationality of the world.

In his current work, strongly influenced by his new 
technical approach, Nasreddine Bennacer eludes 
obvious statements, preferring a pared-down lyricism. 
His works on japan paper, between abstraction 
and figuration, come from the meeting of media 
and technique, embracing the unexpected, going 
beyond the artist’s endeavor, allowing memories and 
glimpses to surface.

Nasreddine Bennacer’s work has been exhibited in 
institutions in France – including the Palais de Tokyo 
– and in Luxembourg; as well as during international 
fairs in Dubai, Miami, Moscow, London, Istanbul and 
Paris.

NASREDDINE BENNACER EST NÉ EN 1967 À 
GUELMA, EN ALGÉRIE. IL VIT ET TRAVAILLE À 
PARIS.

A travers ses recherches esthétiques, l’artiste 
franco-algérien interroge les notions de culture, 
de civilisation et d’identité. Pendant un temps, 
son travail, protéiforme (sculpture, peinture sur 
plexiglas, installations), s’est beaucoup concentré 
sur les mécanismes de domination, cherchant 
avec sensibilité et ironie à déjouer les idéologies 
contemporaines et dénoncer l’absurde rationalité du 
monde.

Aujourd’hui, fortement influencé par l’évolution de 
sa technique, Nasreddine Bennacer tend moins à 
transmettre un message qu’à cheminer vers l’épure 
et la poésie. Ses œuvres sur papier Japon, oscillant 
entre abstraction et figuration, sont guidées par la 
rencontre entre le geste et la matière, laissant une 
forte part à l’imprévu, se détachant de la volonté 
de l’artiste pour laisser émerger souvenirs et 
impressions.

Le travail de Nasreddine Bennacer a été exposé 
dans des institutions en France – dont le Palais de 
Tokyo – et au Luxembourg ; comme lors de foires 
internationales à Dubaï, Miami, Moscou, Londres, 
Istanbul ou Paris.
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“I don’t try to convey any message, nor organise a speech or argument. I draw, I paint 
and I create, out of necessity. I am not a man of words. The only way I have found to 

exist, connect with others and transmit my emotions, is through images.”

« Je ne cherche pas à transmettre de messages, à organiser un discours ou une 
argumentation. Je dessine, je peins, je crée, par nécessité.  Je ne suis pas un homme 

de mots. La seule façon que j’ai trouvée pour exister, pour me relier aux autres et 
transmettre mes émotions, c’est l’image. »



LES JARDINS SUSPENDUS, 2025
Pastel sur papier japonais marouflé sur toile
Pastel on Japanese paper mounted on canvas
195x97cm / 77x38 in

LES JARDINS SUSPENDUS, 2025
Pastel sur papier japonais marouflé sur toile
Pastel on Japanese paper mounted on canvas
195x97cm / 77x38 in



LES JARDINS SUSPENDUS, 2025
Pastel sur papier japonais marouflé sur toile
Pastel on Japanese paper mounted on canvas
195x97cm / 77x38 in



GO WITH THE FLOW, 2017
Gouache sur papier Japon marouflé sur toile
Gouache on Japanese paper mounted on canvas
237x160 cm / 93x63 in



EXHIBITION VIEW 
Je remonte la trace de mes pas, AFIKARIS Gallery, Paris, France
March 2023

Photo credit: Studio Vanssay



UNTITLED, 2020
Gouache sur papier Japon marouflé sur toile
Gouache on Japanese paper mounted on canvas
80x60 cm / 31x24 in

UNTITLED, 2020
Gouache sur papier Japon marouflé sur toile
Gouache on Japanese paper mounted on canvas
80x60 cm / 31x24 in



I RETRACE MY STEPS.

THE PATH IS ENDLESS.

I LOSE MY HEAD, MY LIMBS, I FALL AND I GET UP AGAIN.

SOMETIMES THE TRACKS ARE CLEAR, SOMETIMES THEY DISAPPEAR,
 AT THE WHIM OF THE WIND AND THE WAVES.

A PAPER GIANT, I AM AFRAID I WILL BREAK APART BEFORE I GET THERE.

A VOICE TELLS ME THAT I AM ON THE WRONG PATH, THAT THE TRUTH IS INSIDE.

SO I TURN BACK.

EXHIBITION VIEW 
Je remonte la trace de mes pas, AFIKARIS Gallery, Paris, France
March 2023

Photo credit: Studio Vanssay



UNTITLED, 2023
Gouache sur papier Japon marouflé sur toile
Gouache on Japanese paper mounted on canvas
233x150 cm / 92x59 in



EXHIBITION VIEW 
Ce que nous donne la terre, AFIKARIS Gallery, Paris, France
July 2023

Photo credit: Studio Vanssay



MANZIL, 2023
Gouache sur papier Japon marouflé sur toile
Gouache on Japanese paper mounted on canvas
D: 220 cm



EXHIBITION VIEW 
Je remonte la trace de mes pas, AFIKARIS gallery, Paris, France
March 2023

Photo credit: Studio Vanssay



KOMOREBI, 2023
Gouache sur papier Japon marouflé sur toile
Gouache on Japanese paper mounted on canvas
150x250 cm / 59x98 in



UNTITLED, 2023
Gouache sur papier Japon marouflé sur toile
Gouache on Japanese paper mounted on canvas
160x120 cm / 63x47 in

UNTITLED, 2023
Gouache sur papier Japon marouflé sur toile
Gouache on Japanese paper mounted on canvas
160x120 cm / 63x47 in



MONADE, 2023
Gouache sur papier Japon marouflé sur toile
Gouache on Japanese paper mounted on canvas
Various sizes



EXHIBITION VIEWS
Inhabiting the World, AFIKARIS Gallery, Paris, France
July 2024

Photo credit: Studio Vanssay



“I initiate the first gesture. I paint in a concise, very intense time, in a sort of instinctive 
trance, I let the paper do its work, soften the line, absorb the material, diffuse it, deform 

it. That’s when the unexpected comes into play, when the beauty happens.” 

« J’initie le premier geste, je peins dans un temps très court, très intense, dans une 
sorte de transe instinctive, puis, je laisse le papier faire son travail, adoucir le trait, 

absorber la matière, la diffuser, la déformer. C’est là que l’imprévu entre en jeu, que la 
beauté advient. »



UNTITLED, 2025
Gouache sur papier Japon marouflé sur toile
Gouache on Japanese paper mounted on canvas
150x250 cm / 59x98 in



EXHIBITION VIEW 
Epithumia, AFIKARIS Gallery, Paris, France
March 2025

Photo credit: Studio Vanssay



L’AMOUR (EL HOUB), 2025
Gouache sur papier Japon marouflé sur Egafix
Gouache on Japanese paper mounted on Egafix
225x120 cm / 89x47 in



UNTITLED, 2025
Technique mixte
Mixed media
21x31x6 cm / 8x12x2 in

EPITHUMIA, 2025
Gouache sur papier Japon marouflé sur toile
Gouache on Japanese paper mounted on canvas
165x115 cm / 65x45 in



EXHIBITION VIEW 
Epithumia, AFIKARIS Gallery, Paris, France
March 2025

Photo credit: Studio Vanssay



UNTITLED, 2024
Gouache sur papier Japon marouflé sur toile
Gouache on Japanese paper mounted on canvas
234x150 cm / 92x59 in



UNTITLED, 2024
(detail)



EXHIBITION VIEW 
Epithumia, AFIKARIS Gallery, Paris, France
March 2025

Photo credit: Studio Vanssay



TEL JOUR, TELLE NUIT, 2024
Diptych.
Left panel: Gouache and ink on Japanese paper mounted on canvas
Right panel: Mixed technique on plexiglass
150x160 cm / 59x63 in (left: 150x50 cm / 59x20 in; right: 150x110 cm / 59x43 in)



UNTITLED, 2024
Diptych.
Gouache sur papier Japon marouflé sur toile
Gouache on Japanese paper mounted on canvas
Each: 46x27 cm / 18x11 in

EPITHUMIA, 2025
Gouache sur papier Japon marouflé sur toile
Gouache on Japanese paper mounted on canvas
130x80,5 cm / 51x32 in



YUMEKAWA, 2024
Gouache et encre sur papier Japon marouflé sur toile
Gouache and ink on Japanese paper mounted on canvas
79x162 cm / 31x64 in



UNTITLED, 2024
Gouache sur papier de soir marouflé sur toile
Gouache on silk paper mounted on canvas
27x46 cm / 11x18 in

UNTITLED, 2024
Gouache sur papier de soir marouflé sur toile
Gouache on silk paper mounted on canvas
27x46 cm / 11x18 in



EXHIBITION VIEW 
Inhabiting the World, AFIKARIS Gallery, Paris, France
July 2024

Photo credit: Studio Vanssay



UNTITLED, 2024
Gouache sur papier Japon marouflé sur toile
Gouache on Japanese paper mounted on canvas
27x46 cm / 11x18 in



“I used to have a much more direct, illustrative and perhaps also more virulent 
relationship with the subjects I dealt with. Today, I aspire more to poetry than to 

confrontation. This is particularly true regarding the mediums I work with. I try to purify, 
evoke rather than tell, to favour lightness.”

« J’avais auparavant un rapport beaucoup plus direct, plus illustratif, peut-être plus 
virulent aussi, avec les sujets que je traitais. Aujourd’hui j’aspire plus à la poésie qu’à 

la confrontation. Cela passe notamment par les médiums que j’utilise. J’essaie de 
purifier, d’évoquer plutôt que de raconter, de privilégier la légèreté. »



“Dear mom, I am sorry that the boat has drowned and 
I wasn’t able to make it to Europe. I am sorry that I 
won’t be able to send you back the money you had to 
borrow for my boat trip. Don’t be sad if they never find 
my corpse in this wild sea; it won’t bring me back to 
you, it will only bring you more debt and more funeral, 
burial, and transportation expenses.

I am sorry that the war has happened, and I’m sorry 
that I had to leave just like all the other kids who had 
dreams. Although my dreams weren’t too big; I only 
dreamt of affording a bottle of medicine for your illness, 
and some money to fix your teeth.
By the way, the colour of my teeth right now is green 
because of all the algae stuck on it. I still believe they’re 
better looking than the teeth of our dictator though...

I am sorry that I built you an imaginary house in my 
dreams; a cozy wooden hut like the one in movies. 
A hut that is very far from barrel bombs, airplanes, and 
all the sectarianism we were surrounded with.
Dear brother, I am sorry that I wasn’t able to send 
you the $50 I promised I will send every month to buy 
yourself something nice before you graduate.

Dear sister, I am sorry that I wasn’t able to send you a 
nice smartphone with all the wi-fi and the technology 
that your friends at school are buying.

Dear home, I am sorry that I will never ever hang my 
jacket behind your door again.

Dear divers and rescue teams, I am sorry for all the 
trouble you have to go through to find our bodies, as I 
don’t know the name of the sea I’m drowning in.

Dear United Nations and government agencies, please 
stay comfortable and please rest assured that I will 
never be a burden on you anymore.

Thanks to the sea who welcomed us without a visa... 
Thanks to the fish who will eat on my body without 
asking me for my religion, or political status...

Thanks to all the TV channels and news outlets who 
will share our news for a few minutes everyday to 
make some money off our story while it’s still hot and 
interesting.

Thank you all for feeling sorry for us...
I am sorry that I drowned...”

Nasreddine Bennacer

LA DERNIERE TRAVERSEE, 2019
Gouache sur papier Japon marouflé sur Egafix
Gouache on Japanese paper mounted on Egafix
120x160 cm / 47x63 in

« Je suis désolé, maman, parce que le bateau a coulé 
et je ne pouvais pas arriver là-bas, également, je ne 
serai pas en mesure d’envoyer les montants empruntés 
pour payer les frais de voyage. 
Ne vous affligez pas ma mère qu’ils n’aient pas trouvé 
mon corps, à quoi ça va te servir maintenant, si ce 
n’est des frais d’expédition, transport et d’obsèques.

Je suis désolé, maman, parce que la guerre arriva, 
mais il était nécessaire pour moi de voyager comme les 
autres êtres humains, sachant que mes rêves n’étaient 
pas aussi grands que ceux des autres, comme tu le 
sais, tous mes rêves étaient de la même taille que 
celle d’une boîte de ton médicament du côlon, et des 
honoraires de soins de tes dents. 
À Propos, la couleur de mes dents est verte maintenant, 
en raison des algues collées, cependant elles sont 
plus belles que les dents du dictateur.

Je suis désolé, ma chérie, parce que je t’ai construit 
une maison de l’illusion, une belle cabane en bois, 
comme nous en voyons dans les films, pauvre cabane 
loin des barils explosifs et loin des affiliations sectaires, 
ethniques et des rumeurs des voisins sur nous. 
Je suis désolé, mon frère, parce que je ne pourrai 
pas t’envoyer les 50 € que j’ai promis de t’envoyer 
mensuellement pour te divertir avant l’obtention de ton 
diplôme.

Je suis désolé, ma soeur, parce que je ne t’enverrai 
pas le nouveau téléphone, qui contient du Wi-Fi.
Je suis désolé, ma belle maison parce que je 
n’accrocherai pas mon manteau derrière ta porte. 

Je suis désolé chers plongeurs et chercheurs pour les 
disparus, car je ne sais pas le nom de la mer où je me 
suis noyé.

Rassurez-vous autorité de demandeur d’asile je ne 
serai pas un fardeau pour vous.

Merci, ô mer, qui nous a accueillie sans visa ni 
passeport, merci pour les poissons qui partageront ma 
chair sans me poser des questions sur ma religion ou 
mon affiliation politique.

Merci pour les chaînes d’information qui diffuseront les 
nouvelles de notre mort pendant cinq minutes chaque 
heure pendant deux jours...

Merci pour vous, car vous serez tristes quand vous 
entendrez ces nouvelles.
Je suis désolé de m’être noyé. »

- Nasreddine Bennacer

FR EN



KEEPING AFLOAT II, 2016 
Marbre
Marble
24x32x24 cm / 9x12x9 in

KEEPING AFLOAT I, 2016 
Marbre
Marble
24x32x24 cm / 9x12x9 in



JE RESPIRE SOUS L’EAU, 2019
Gouache sur papier Japon marouflé sur toile
Gouache on Japanese paper mounted on canvas
120x160 cm / 47x63 in



JE RESPIRE SOUS L’EAU, 2019-2020
Gouache sur papier Japon marouflé sur toile
Gouache on Japanese paper mounted on canvas
Various sizes



UNTITLED, 2025
Technique mixte
Mixed media
19x26x26 cm / 7x10x7 in



EXHIBITION VIEW 
Epithumia, AFIKARIS Gallery, Paris, France
March 2025

Photo credit: Studio Vanssay



UNTITLED, 2025
Technique mixte
Mixed media
11x25x66 cm / 4x10x26 in



EXHIBITION VIEW 
Epithumia, AFIKARIS Gallery, Paris, France
March 2025

Photo credit: Studio Vanssay



LE CHANT DES SIRÈNES, 2025

Graphite and coloured pencil on Japon paper mounted on Arches paper
35,3x25,7 cm / 14x10 in



INSTALLATION
LE CHANT DES SIRÈNES, 2025
Verre / Glass
Variable dimensions
Small. 22x1x10 cm / 9x1x4 in
Medium. 28,5x1x12 cm / 11x1x5 in
Large. 42,5x2x21,5 cm / 17x1x8 in



LE CRACHEUR DE FEU (3), 2017
Pastel sur papier Arches
Pastel on Arches paper
66x50 cm / 26x20 cm

LE CRACHEUR DE FEU (4), 2017
Pastel sur papier Arches
Pastel on Arches paper
66x50 cm / 26x20 cm



EXHIBITION VIEW 
Epithumia, AFIKARIS Gallery, Paris, France
March 2025

Photo credit: Studio Vanssay



DEMOCRACY, 2019
Encres pigmentaires sur papier d’art
Pigment inks on Fine Art paper
21x29,7 cm / 8x11 in
Framed. 22x30,5 cm / 9x12 in





Paper Trampoline is a collaborative work between 
French Algerian-born artist Nasreddine Bennacer, 
and the Indian master Krishna Reddy. Drawing 
inspirations from the imagery of the circus and 
cosmic lines that characterise Reddy’s prints, 
Bennacer has created three microcosms that 
play with notions of territorial determination and 
the value judgements based on geo-economics.

The symbolism is derived from the iconography of the 
circus, which places the works in continuation with 
the long-standing fascination in art history with the 
allegorical power of this extravagant form of spectacle 
and its character types. From Daumier’s satirical 
etchings that paired saltimbanques with politicians, to 
Picasso’s use of the trope of the sad clown as a symbol 
of alienation, the eccentric and marginalised nature of 
the circus has served as a means of social denunciation. 
Inspired by Reddy’s etchings of clowns, Bennacer 
draws from this tradition, employing trampolines, 
clowns, and animal acts to expose the artifice 
behind geographic and cultural categorisations. 

Three paper trampolines stand as the effigies 
of the modern, territorial struggle. The unusual 
use of the materials - trampolines made of paper 
- already introduces a destabilising element, 
conveying a sense of trickery and instability.

- Elisabetta Garletti

PAPER TRAMPOLINE, 2018
Pastel sur papier Japon tendu sur un anneau métallique
Pastel on Japanese paper stretched over a metal ring
(.1) 370 cm 
(.2) 240 cm 
(.3) 200 cm

Paper Trampoline est une oeuvre collaborative entre 
l’artiste algérien Nasreddine Bennacer, et le maître 
indien Krishna Reddy. S’inspirant des dessins issus 
du répertoire du cirque, et des lignes cosmiques 
qui caractérisent les gravures de Reddy, Bennacer 
a créé trois microcosmes jouant sur les notions de 
détermination territoriale et des jugements de valeurs 
géo-économiques. 

La symbolique est dérivée de l’iconographie du cirque 
qui place les oeuvres dans la longue fascination de 
l’histoire de l’Art pour le pouvoir allégorique de cette 
forme de spectacle extravagante et de ses types de
personnages. Des estampes satiriques de Daumier qui 
associent les saltimbanques aux hommes politiques, 
en passant par l’utilisation du clown triste troqué de 
Picasso, comme symbole d’aliénation, le caractère 
excentrique et marginalisé du cirque a servi comme 
moyen de dénonciation sociale.

Inspiré par les gravures de clown de Krishna
Reddy, Nasreddine Bennacer dessine depuis cette 
tradition, employant les trampolines, les clowns, et 
les numéros d’animaux, afin d’exposer l’artifice se 
trouvant derrière les catégorisations géographiques et 
culturelles.

Trois trampolines de papier se tiennent comme 
effigies aux luttes territoriales modernes. L’utilisation 
inhabituelle de ces matériaux – trampolines en 
papier – introduit déjà un élément de déstabilisation, 
transmettant alors un sentiment de ruse et d’instabilité.

- Elisabetta Garletti



EXHIBITION VIEWS
Riga Circus for “Outlands”, Riga, Latvia
2018 



UNTITLED, 2022
Pastel, encre et poudre métallique sur papier japonais marouflé sur toile
Pastel, ink and metal powder on Japanese paper mounted on canvas 
210x140 cm / 83x55 in



CARBON 14, 2019
Triptych.
Pastel et gouache sur toile
Pastel and gouache on canvas
(160x160)x2 and 120x160 cm / (63x63 in) x2 and 47x63 in



UNTITLED, 2020
Pastel sur papier Japon marouflé sur toile, avec reliefs
Pastel on Japanese paper mounted on canvas, with reliefs 
237x160 cm / 93x63 in

UNTITLED, 2020
Pastel sur papier Japon marouflé sur toile, avec reliefs
Pastel on Japanese paper mounted on canvas, with reliefs 
237x160 cm / 93x63 in



EL BADHJA, 2022
Pastel sur papier Japon marouflé sur toile, avec reliefs
Pastel on Japanese paper mounted on canvas, with reliefs 
210x140 cm / 83x55 in



EL BADHJA, 2022
Pastel sur papier Japon marouflé sur toile, avec reliefs
Pastel on Japanese paper mounted on canvas, with reliefs 
160x140 cm / 63x55 in



HOW DID YOU BECOME AN ARTIST? HOW WAS 
THIS VOCATION BORN?

I am a self-taught artist. However, in a way, art has 
been with me for a long time. When I was a child, my 
older brother used to reproduce classical paintings, 
historical scenes, landscapes, and still life. So, 
strangely, I grew up surrounded by these images. I 
remember the copy of Delacroix’s Women of Algiers, 
which was displayed in our living room.
I was a manual child. I preferred to draw, make 
cardboard planes, to cobble together compositions 
with boxes or motors from tape players rather than 
study. At school, the only subject I was praised for 
was natural sciences because of the sketches I had 
to draw.
My father was in the military, and studying art was 
out of the question. So I studied economics. Then, 
I left Algeria during the black decade (editor’s note: 
December 1991 - February 2022) to come to Paris. 
There, I worked a lot, but in my free time I drew, I 
copied paintings by masters, went to museums and 
borrowed art books from the library. I was excited 
by this profusion of images. I swallowed everything 
I saw with a kind of bulimic frenzy. Then, I started to 
paint my own subjects and one day, I sold my first 
paintings, and then from one meeting to the next, 
I began to illustrate magazines, draw book covers 
and exhibit in real galleries. Let’s say that it was at 
this point that I officially became an “artist”, even if I 
believe that it is more a disposition of the heart than 
a path validated by stages and stamps.

WHAT MESSAGES DO YOU WANT TO CONVEY 
THROUGH YOUR WORK?

I don’t try to convey any message, nor organise a 
speech or argument. I draw, I paint and I create, out 
of necessity. I am not a man of words. The only way I 
have found to exist, connect with others and transmit 
my emotions, is through images.
Yet, of course, I react to the messages delivered by 
the media, to the world around me, to its wonders 
as well as to its aggressions. I used to be so mad 
hearing certain news that I needed to take a pen and 
a piece of paper to calm myself down. 

HOW WOULD YOU DESCRIBE YOUR ART 
AND THE EVOLUTION OF YOUR ARTISTIC 
PRACTICE?

I don’t know if artists are the best placed to describe 
their work... I can see that my work has evolved 

INTERVIEW
COMMENT ES-TU DEVENU ARTISTE ? QU’EST 
CE QUI A FAIT NAÎTRE CETTE VOCATION EN TOI 
?

Je suis autodidacte. Mais d’une certaine façon, l’art 
m’accompagne depuis longtemps. Lorsque j’étais 
enfant, mon frère aîné s’était mis à reproduire des 
tableaux classiques, des scènes historiques, des 
paysages, des natures mortes. Aussi, de façon 
étrange, j’ai grandi entouré de ces images. Je 
me souviens de la copie des Femmes d’Alger de 
Delacroix, qui trônait dans notre salon.
J’étais un enfant manuel. Je préférais dessiner, 
fabriquer des avions en carton, bricoler des 
compositions avec des boîtes ou des moteurs de 
lecteur cassette plutôt qu’étudier. A l’école, la seule 
matière où je recevais des éloges, c’était les sciences 
naturelles, à cause des croquis qu’il fallait dessiner.
Mais mon père était militaire, et il n’était pas question 
de se lancer dans des études artistiques. J’ai donc 
étudié l’économie. Puis j’ai quitté l’Algérie pendant la 
décennie noire (ndlr : décembre 1991 - février 2002) 
pour venir à Paris. Ici, je travaillais beaucoup, mais 
durant mon temps libre, je dessinais, je copiais des 
tableaux de maîtres, j’allais au musée, j’empruntais 
des livres d’art à la bibliothèque, j’étais terriblement 
excité par cette profusion d’images. J’avalais tout ce 
que je voyais avec une sorte de frénésie boulimique. 
Puis j’ai commencé à peindre mes propres sujets, 
et un jour, j’ai vendu mes premières toiles, et, de 
rencontres en rencontres, j’en suis venu à illustrer 
des magazines, à dessiner des couvertures de livres, 
et à exposer dans de véritables galeries. Disons 
que c’est à ce moment-là que je suis officiellement 
devenu « artiste », même si je crois que c’est plus 
une disposition de cœur qu’un parcours validé par 
des étapes et des estampilles.

QUELS MESSAGES VEUX-TU TRANSMETTRE À 
TRAVERS TON TRAVAIL ? 

Je ne cherche pas à transmettre de messages, à 
organiser un discours ou une argumentation. Je 
dessine, je peins, je crée, par nécessité.  Je ne 
suis pas un homme de mots. La seule façon que 
j’ai trouvée pour exister, pour me relier aux autres et 
transmettre mes émotions, c’est l’image.
Pourtant, bien sûr, je réagis aux messages que 
nous délivrent les médias, au monde qui m’entoure, 
à ses merveilles comme à ses agressions. Avant, 
certaines informations me prenaient tellement à la 
gorge que j’avais besoin de me jeter tout de suite sur 
le papier pour me calmer. 



the aesthetics in which they are set. I feed on shapes, 
colours and textures. In parallel to my work as an 
artist, 20 years ago, I started working as a graphic 
art restorer. Every day, I have the chance to work 
with modern and contemporary artists. I love this 
artistic abundance, this almost carnal relationship 
with other works. It inspires me, necessarily.

My exhibition Je remonte les traces de mes pas 
(showed at AFIKARIS gallery early 2023) can be 
described as a work of aestheticization of memory. 
The author Kamel Daoud describes a problem of 
“memory rent”: “In Algeria, you come into the world 
in debt, all the rights obtained at birth are due to the 
sacrifice of others”. 

DO YOU THINK THAT ALGERIAN YOUTH 
AFTERINDEPENDENCE INHERITS THE WEIGHT 
OF DECOLONISATION?  

I don’t know... for my part, I would rather talk about 
a memory deficit, a chronic amnesia. I never heard 
my parents speak to me about their family or their 
history. My mother never told me about her Kabyle 
origins, my father never mentioned the Algerian war.
I think about the old family trees that some clients 
give me to restore. I often say to myself, “That’s not 
a family tree, it’s a forest! I have not experienced this 
transmission; my family tree looks like a shrub with 
missing branches and others dotted. Is this specific 
to Algeria, to this young country just emerging 
from colonisation, or to my family? I simply know 
that we need stories and roots to build ourselves. 
This is probably what I am looking for in my work. 
I have worked on Berber symbols, on the fantasies 
of orientalism, on family photos... perhaps through 
these trials and tribulations I will find a little of myself.

over the years. I used to have a much more 
direct, illustrative and perhaps also more virulent 
relationship with the subjects I dealt with. Today, I 
aspire more to poetry than to confrontation. This is 
particularly true regarding the mediums I work with.

PRECISELY, HOW DO YOU ARTICULATE YOUR 
THOUGHTS ACCORDING TO THE DIFFERENT 
MEDIUMS YOU WORK WITH?
 
When I arrived in France, I used whatever I could 
get my hands on: pencils, pastels, gouache... Then, 
there was a time when I painted a lot on Plexiglass, 
with a knife, favouring a bristly line.
In recent years, my technique has evolved a lot: I try 
to purify, evoke rather than tell, to favour lightness. 
For this, Japanese paper is an irreplaceable ally. 
I initiate the first gesture. I paint in a concise, very 
intense time, in a sort of instinctive trance, I let the 
paper do its work, soften the line, absorb the material, 
diffuse it, deform it. That’s when the unexpected 
comes into play, when the beauty happens. All you 
have to do is observe the way the paper soaks up 
the image, the way certain details are printed while, 
others disappear in the process.
You were talking about a message earlier; I believe 
that artists are only conduits, prisms through which 
the light penetrates. Each one reflects it according to 
his or her asperities, according to the facets that life 
cuts into him or her. For my part, I have become a 
myopic lens, which reflects images without contours 
or roughness.
 
In parallel, however, some specific works require 
different materials. This is the case with the marble 
lifejacket, for example; I needed this heavy and 
imposing material to express how an object that is 
supposed to make you float can sink you.

WHICH CLASSICAL AND CONTEMPORARY 
ARTISTS INSPIRE YOU?
 
All and none. I work on instinct, images speak to me 
through emotion, not through the culture, the era or 

COMMENT DÉCRIRAIS-TU TON ART ET 
L’ÉVOLUTION DE TA PRATIQUE ARTISTIQUE ?

Je ne sais pas si les artistes sont les mieux placés 
pour décrire leurs œuvres… J’observe en revanche 
que mon travail a évolué au cours des années. 
J’avais auparavant un rapport beaucoup plus direct, 
plus illustratif, peut-être plus virulent aussi, avec les 
sujets que je traitais. Aujourd’hui j’aspire plus à la 
poésie qu’à la confrontation. Cela passe notamment 
par les médiums que j’utilise.

JUSTEMENT, COMMENT S’ARTICULE TA 
PENSÉE SELON LES DIFFÉRENTS MÉDIUMS 
QUE TU TRAVAILLES ?

A mon arrivée en France, j’utilisais tout ce qui me 
tombait sous la main : crayon, pastel, gouache… 
Puis, il y a eu un temps où je peignais beaucoup sur 
plexiglas, au couteau, en privilégiant un trait hérissé.
Depuis quelques années, ma technique a beaucoup 
évolué : je cherche à épurer, à évoquer plutôt que 
dire, à privilégier la légèreté. Pour cela, le papier 
Japon est un allié irremplaçable. J’initie le premier 
geste, je peins dans un temps très court, très intense, 
dans une sorte de transe instinctive, puis, je laisse 
le papier faire son travail, adoucir le trait, absorber 
la matière, la diffuser, la déformer. C’est là que 
l’imprévu entre en jeu, que la beauté advient. Il n’y a 
plus qu’à observer la façon dont le papier s’imbibe 
de l’image, la façon dont s’impriment certains détails 
tandis que d’autres disparaissent dans le processus. 
Vous parliez de message tout à l’heure ; je crois que 
les artistes ne sont que des passeurs, des prismes 
au travers desquels pénètre la lumière. Chacun 
la reflète en fonction de ses aspérités, selon les 
facettes que la vie taille en lui. Pour ma part, je suis 
devenu une lentille myope, qui renvoie des images 
sans contours ni rugosité.

En parallèle cependant, certaines œuvres 
spécifiques nécessitent des matériaux différents. 
C’est le cas du gilet de sauvetage en marbre par 
exemple ; j’avais besoin de ce matériau lourd et 

imposant pour exprimer à quel point un objet qui est 
censé vous faire flotter peut en réalité vous couler.

QUELS SONT LES ARTISTES CLASSIQUES ET 
CONTEMPORAINS QUI T’INSPIRENT ?

Tous et aucun. Je fonctionne à l’instinct, les images 
me parlent par l’émotion, pas par la culture, l’époque 
ou l’esthétique dans lesquels elles s’inscrivent. Je 
me nourris de formes, de couleurs, de textures. 
En parallèle de mon métier d’artiste, il y a 20 ans, 
j’ai commencé à travailler comme restaurateur 
d’œuvres d’art graphique. Chaque jour, j’ai la 
chance de côtoyer le travail d’artistes modernes et 
contemporains. J’aime cette abondance artistique, 
ce rapport presque charnel avec d’autres œuvres. 
Cela m’inspire, nécessairement.
Je remonte les traces de mes pas peut se décrire 
comme un travail d’esthétisation de la mémoire. 
L’auteur Kamel Daoud   décrit un problème de “ rente 
mémorielle” : “En Algérie vous venez au monde 
endetté, tous les droits obtenus à la naissance sont 
dû aux sacrifice d’autrui” as-tu l’impression que la 
jeunesse algérienne de l’indépendance hérite du 
poids de la décolonisation ?  

Je ne sais pas…pour ma part, je parlerais plutôt 
d’un déficit de mémoire, d’une amnésie chronique. 
Jamais je n’ai entendu mes parents me parler de 
leur famille, de leur histoire. Ma mère ne m’a jamais 
raconté ses origines kabyles, mon père n’a jamais 
mentionné la guerre d’Algérie. 

Je pense aux vieux arbres généalogiques que 
certains clients me donnent à restaurer. Souvent je 
me dis « c’est pas un arbre généalogique ça, c’est 
une forêt !». Je n’ai pas connu cette transmission, 
mon arbre généalogique ressemble à un arbuste 
avec des rameaux manquants et d’autres en 
pointillés. Est-ce propre à l’Algérie, à ce pays si jeune 
qui émerge juste de la colonisation, ou à ma famille 
? Je sais simplement qu’on a besoin d’histoires et 
de racines pour se construire. C’est sans doute 
ce que je cherche dans mon œuvre. J’ai travaillé 
sur les symboles berbères, sur les fantasmes de 
l’orientalisme, sur les photos de famille…peut-être 
qu’à travers ces tâtonnements je retrouverai un peu 
de moi-même.
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